
Discours de Mohamed Jaoua après la remise des insignes de l'ordre 
des Palmes Académiques 

 
 
C’est avec beaucoup de fierté et une grande émotion que je reçois aujourd’hui, des mains de 
Mr l’Ambassadeur de France, et en présence de Mr l’Ambassadeur de Tunisie, ces insignes de 
l'ordre  des  Palmes Académiques  qui m’honorent.  Et  je  suis  enchanté  d'être  entouré  pour 
cette circonstance de mes collègues et de mes amis, que je remercie de me faire la grâce de 
partager ce moment de bonheur avec moi. 
 
Permettez‐moi en premier lieu de dédier ces Palmes à la mémoire de mon père Habib, lui le 
pieux  musulman  pour  qui  l’éducation  a  été  une  seconde  religion,  lui  le  patriote, 
l’anticolonialiste qui a choisi de scolariser ses huit enfants – cinq fils et trois filles  également 
traités – à l’école française. Car il était persuadé que c’est en  s'appropriant Voltaire, Racine 
et Diderot, sans oublier  les sciences  fondamentales auxquelles  il ne comprenait pas grand‐
chose  pourtant, mais  dont  il  percevait  toute  l’importance,  que  l’on  construit  ces  esprits 
critiques, ces esprits libres sans lesquels un peuple ne saurait s’émanciper.  
 
Je tiens en second lieu à rendre un hommage vibrant à un autre Habib, un autre père : le père 
de la Tunisie moderne, Habib Bourguiba. Bourguiba qui a préféré la construction d’écoles et 
d’hôpitaux aux dépenses militaires ; Bourguiba pour qui l’égalité des genres a été le combat 
d’une vie, et pas seulement par souci du droit et de l’équité, mais aussi par conviction qu’un 
pays ne peut se construire en tournant le dos à la moitié de sa population ;  Bourguiba sans 
lequel ni moi ni mes frères, ni a fortiori mes sœurs, ni d'ailleurs aucun des tunisiens de ma 
génération, n’aurions eu la chance d’être là où nous sommes aujourd’hui.  
 
Je dois enfin rendre hommage et dire toute ma gratitude à l’école française, aux universités 
française et  tunisienne, à  tous  les maîtres que  j’y ai  croisés et qui m’ont  construit : de Mr 
Chikly, l’instituteur juif tunisien de mon école de campagne, amoureux de musique populaire 
et pétri de  culture universelle ; à mes professeurs du  Lycée Carnot de Tunis – aujourd’hui 
Lycée Bourguiba – qui m’ont fait aimer la langue et la culture françaises, et qui m’ont ouvert 
les  yeux  et  l’esprit  sur  l’universel ;  à  mes  professeurs  de  l’Université  de  Tunis  et  de 
l’Université Pierre et Marie Curie enfin, et je ne citerai à cet égard que Mohamed Amara, qui 
m’a  conseillé  et  guidé  vers  la  bonne  destination,  ainsi  que mon  directeur  de  thèse  Jean‐
Claude Nédélec, et Jacques Louis Lions qui m’ont généreusement ouvert les portes de l’Ecole 
Polytechnique et de  l’INRIA, et celles de  leur science surtout, et qui m'ont aidé à grandir au 
sein de  la grande école française de Mathématiques Appliquées. 
 
Au  contraire  de  l’écrivain  algérien Malek  Haddad  qui  la  percevait  comme  « son  exil »,  la 
langue française aura donc été pour moi le véhicule d’un merveilleux voyage vers la beauté, 
vers  la rationalité, et en fin de compte vers  la  liberté. Elle m’aura aussi permis,  la chose est 
moins  rare qu’on ne pourrait  le croire, de  faire mon chemin vers mes propres  racines. Car 
c’est en français que j’ai lu les mathématiciens arabes, la littérature arabe et les penseurs de 
l’Islam. De cet  islam de  lumières dont on oublie parfois, par  les  temps qui courent, qu’il a 
rayonné sur  le monde durant des siècles. J’en rends grâce à tous ceux qui me  l’ont permis : 
Mohamed  Arkoun,  Jacques  Berque,  Mohamed  Charfi  avec  qui  j’ai  eu  l’honneur  –  et  le 



bonheur – de  travailler, Louis Massignon, André Miquel, Roshdi Rashed  l’égyptien, Maxime 
Rodinson, Mohamed Talbi, et  tant d’autres encore. 
 
Au cours d’une carrière académique qui se sera effectuée à parts égales entre la France et la 
Tunisie et qui s’achèvera bientôt avec bonheur en Egypte, il m’est souvent arrivé bien sûr de 
m’interroger – douloureusement parfois,  lorsque  le débat a pu être  instrumentalisé –    sur 
mon identité.  
 
Je veux n’en retenir  in  fine que  l’honneur de  figurer –  très modestement – au nombre des 
tunisiens  les plus  français, et des  français  les plus  tunisiens … en attendant peut‐être –  j’y 
travaille, et les révolutions de 2011 m'ont rapproché du but – de mériter un jour une petite 
place parmi les franco‐tunisiens les plus égyptiens !  
 
J'en  retiens  aussi  la  fierté  d’avoir  humblement  placé mes  pas  dans  ceux  de  ces  franco‐
tunisiens illustres, les politiques comme Philippe Séguin ou Bertrand Delanoë, les hommes de 
lettres  comme  Albert Memmi,  les mathématiciens  bien  sûr  comme  Yves Meyer  ou  Roger 
Temam,  les  créateurs  et  les  artistes  comme  Azeddine  Alaïa,  Hedi  Slimane  ou  Abdellatif  
Khechiche qui vient de donner une nouvelle Palme d’Or au cinéma français.  
 
Comme eux, mais avec  je  le crains beaucoup moins de talent qu’eux,  je me suis efforcé de 
bâtir des ponts entre  les deux rives de notre Méditerranée. Car comme Emmanuel Todd et 
Youssef Courbage, je crois à la convergence des civilisations plutôt qu’au clash inévitable que 
nous  promettent  les  Cassandres. Alors  oui,  des  ponts  faits  d'institutions  universitaires,  de 
laboratoires  de  recherche  internationaux,  de  programmes  conjoints  de  formation  et  de 
recherche, d'échanges et de mobilités, de  cotutelles de  thèses, de  chaire UNESCO, et que 
sais‐je encore ! Des ponts construits avec les pierres de la raison, avec le ciment du savoir et 
de l’esprit critique, avec la chaux de l’éducation et celle de ces valeurs universelles que sont 
la liberté, l’égalité et la fraternité entre les hommes et les peuples.  
 
Contribution dérisoire certes – mais ô combien exaltante – à une  tâche  interminable,  sans 
cesse renouvelée, et qui occupera sans doute encore  les hommes de bonne volonté jusqu’à 
la fin des temps.   Omar Khayyam, à qui  je  laisse  le dernier mot,  l'a dit beaucoup mieux que 
moi, en un quatrain. 
 

Mon cœur m'a dit: « Je veux savoir, je veux connaître ! 
Instruis‐moi, Khayyâm,‐toi qui as tant travaillé ! » 

J'ai prononcé la première lettre de l'alphabet, et mon cœur m'a dit : 
"Maintenant, je sais. Un est le premier chiffre du nombre qui ne finit jamais ..." 

 
Merci de votre présence et de la chaleur de votre amitié. Vive l’Egypte, vive la Tunisie, et vive 
la France ! 
 

Mohamed Jaoua 
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